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Б ыл прекрасный июльский день, один из тех дней, ко- 
торые случаются только тогда, когда погода устано- 
вилась надолго. С самого раннего утра небо ясно; утрен- 
няя заря не пылает пожаром: она разливается кротким 
румянцем. Солнце — неогнистое, нераскаленное, как во 
время знойной засухи, не тускло-багровое, как перед 
бурей, но светлое и‘приветно лучезарное — мирно всплы-. 
вает под узкой и длинной тучкой, свежо просияет и по- 
грузится в лиловый ее туман. Верхний, тонкий край рас- 
тянутого облачка засверкает змейками; блеск их подо- 
бен блеску кованого серебра... Но вот опять хлынули 
играющие лучи — и весело, и величаво, словно взлетая, 
поднимается могучее светило. Около полудня обыкно- 
венно появляется множество круглых высоких облаков, 
золотисто-серых, с нежными белыми краями. Подобно 
островам, разбросанным по бесконечно разлившейся ре-. 
ке, обтекающей их глубоко прозрачными рукавами ров- 
ной синевы, они почти не трогаются с места; далее, к 
небосклону, они сдвигаются, теснятся, синевы между 
ними уже не видать; но сами они так же лазурны, как 
небо: они все насквозь проникнуты светом и теплотой. 
Цвет небосклона, легкий, бледно-лиловый, не изменяет- 
ся во весь день и кругом одинаков; нигде не темнеет, не 
густеет гроза; разве кой-где протянутся сверху вниз 
голубоватые полосы: то сеется едва заметный дождь. 
К вечеру эти облака исчезают; последние из них, черно- 
ватые и неопределенные, как дым, ложатся розовыми 
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клубами напротив заходящего солнца; на месте, где оно 
закатилось так же спокойно, как спокойно взошло на 
небо, алое сияние стоит недолгое время над потемневшей 
землей, и, тихо мигая, как бережно несомая свечка, за- 
теплится на нем вечерняя звезда. В такие дни краски 
все смягчены; светлы, но не ярки; на всем лежит печать | 
какой-то трогательной кротости. В такие дни жар бы- 
вает иногда весьма силен, иногда даже «парит» по ска- 
там полей; но ветер разгоняет, раздвигает накопившийся 
зной, и вихри-круговороты — несомненный признак по- 
стоянной погоды — высокими белыми столбами гуляют 
по дорогам через пашню. В сухом и чистом воздухе пах- 
нет полынью, сжатой рожью, гречихой; даже за час. до 
ночи вы не чувствуете сырости. Подобной погоды желает 
земледелец для уборки хлеба... 

В такой точно день охотился я однажды за тетере-. 
вами в Чернском уезде, Тульской губернии. Я нашел и 
настрелял довольно много дичи; наполненный ягдташ 
немилосердно резал мне плечо, но уже вечерняя заря по- 
гасла и в воздухе, еще светлом, хотя не озаренном более 
лучами закатившегося солнца, начинали густеть и раз- 
ливаться холодные тени, когда я решился, наконец, вер- 
нуться к себе домой. Быстрыми шагами прошел я длин- 
ную «площадь» кустов, взобрался на холм и, вместо 
ожиданной знакомой равнины с дубовым леском напра- 
во и низенькой белой церковью в отдалении, увидал со- 
вершенно другие, мне не известные места. У ног моих 
тянулась узкая долина; прямо, напротив, крутой стеной 
возвышался частый осинник. Я остановился в недоуме- 
нии, оглянулся... «Эге! — подумал я‚,— да это я совсем 
не туда попал; я слишком забрал вправо»,— и, сам ди- 
вясь своей ошибке, проворно спустился с холма. Меня 
тотчас охватила неприятная, неподвижная сырость, точ- 
но я вошел в погреб; густая, высокая трава на дне доли- 
ны, вся мокрая, белела ровной скатертью; ходить по ней 
было как-то жутко. Я поскорей выкарабкался на другую 
сторону и пошел, забирая влево, вдоль осинника. Лету- 
чие мыши уже носились над его заснувшими верхушка-. 
ми, таинственно кружась и дрожа на смутно-ясном небе; 
резво и прямо пролетел в вышине запоздалый ястребок, 


2 


спеша в свое гнездо. «Вот как только я выйду на тот 
угол, — думал я про себя, — тут сейчас и будет дорога, а 
с версту крюку я дал!» 

Я добрался, наконец, до угла леса, но там не было 
никакой дороги: какие-то некошеные, низкие кусты ши- 
роко расстилались передо мною, а за ними далеко-дале- 
ко виднелось пустынное поле. Я опять остановился. 
«Что за притча?.. Да где же я?» Я стал припоминать, как 
и куда ходил в течение дня... «Э! да это, Парахинские 
кусты! — воскликнул я, наконец, — точно! вон это, долж- 
но быть, Синдеевская роща... Да как же это я сюда за- 
шел? Так далеко?.. Странно! Теперь опять нужно вправо 
ВЗЯТЬ». 

Я пошел вправо, через кусты. Между тем ночь при- 
ближалась и росла, как грозовая туча; казалось, вместе 
с вечерними парами отовсюду поднималась и даже с 
вышины лилась темнота. Мне попалась какая-то нетор- 
ная, заросшая дорожка; я отправился по ней, внима- 
тельно поглядывая вперед. Все кругом быстро чернело 
и утихало —одни перепела изредка кричали. Неболь- 
шая ночная птица, неслышно и низко мчавшаяся на 
своих мягких крыльях, почти наткнулась на меня и пуг- 
ливо нырнула в сторону. Я вышел на опушку кустов и 
побрел по полю межой. Уже я с трудом различал отда- 
ленные предметы; поле неясно белело вокруг; за ним, 
с каждым мгновением надвигаясь громадными клубами, 
вздымался угрюмый мрак. Глухо отдавались мои шаги в 
застывающем воздухе. Побледневшее небо стало опять 
синеть, но то уже была синева ночи. Звездочки замель- 
кали, зашевелились на нем. 

Что я было принял за рощу, оказалось ‘темным и 
круглым бугром. «Да где же это я?» — повторил я опять 
вслух, остановился в третий раз и вопросительно посмот- 
рел на свою английскую желто-пегую собаку Дианку, 
решительно умнейшую изо всех четвероногих тварей. 
Но умнейшая из четвероногих тварей только повиляла 
хвостиком, уныло моргнула усталыми глазками и не по- 
дала мне никакого дельного совета. Мне стало совестно 
перед ней, и я отчаянно устремился вперед, словно вдруг 
догадался, куда следовало идти, обогнул бугор и очутил- 


| т 


ся в неглубокой, кругом распаханной лощине. Странное 
чувство тотчас овладело мной. Лощина эта имела вид 
почти правильного котла с пологими боками; на дне ее 
торчало стоймя несколько больших белых камней — ка- 
залось, они сползлись туда для тайного совещания, — и 
до того в ней было немо и глухо, так плоско, так уныло 
висело над нею небо, что сердце у меня сжалось. Какой- 
то зверок слабо и жалобно пискнул между камней. Я по- 
спешил выбраться назад на бугор. До сих пор я все еще’ 
не терял надежды сыскать дорогу домой; но тут я окон- 
чательно удостоверился в том, что заблудился совершен- 
но, и, уже нисколько не стараясь узнавать окрестные 
места, почти совсем потонувшие во: мгле, пошел себе 
прямо, по звездам — наудалую... Около получаса шел я 
так, с трудом переставляя ноги. Казалось, от роду не 
бывал я в таких пустых местах: нигде не мерцал огонек, 
не слышалось никакого звука. Один пологий холм сме- 
нялся другим, поля бесконечно тянулись за полями, 
кусты словно вставали из земли перед самым моим но- 
сом. Я все шел и уже собирался. было прилечь где-ни- 
будь до утра, как вдруг очутился над страшной бездной. 

Я быстро отдернул занесенную ногу и сквозь едва 
прозрачный сумрак ночи увидел далеко под собою 
огромную равнину. Широкая река огибала ее уходящим 
от меня полукругом; стальные отблески воды, изредка и 
смутно мерцая, обозначали ее течение. Холм, на котором 
я находился, спускался вдруг почти отвесным обрывом; 
его громадные очертания отделялись, чернея, от синева- 
той воздушной пустоты, и прямо подо мною, в углу, об- 
разованном тем обрывом и равниной, возле реки, кото- 
рая в этом месте стояла неподвижным, темным зерка- 
лом, под самой кручью холма, красным пламенем горели 
и дымились друг подле дружки два огонька. Вокруг них 
копошились люди, колебались тени, иногда ярко осве- 
щалась передняя половина маленькой кудрявой голо- 
ВЫ... 

Я узнал, наконец, куда я зашел. Этот луг славится в 
наших околотках под названием Бежина „Луга... Но вер- 
_ нуться домой не было никакой возможности, особенно в 
ночную пору: ноги подкашивались подо мной от устало- 
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сти. Я решился подойти к огонькам и, в обществе тех лю- 
дей, которых. принял за гуртовщиков, дождаться зари. 
Я благополучно спустился вниз, но не успел выпустить 
‘из рук последнюю, ухваченную мною ветку, как вдруг 
две большие, белые, лохматые собаки с злобным лаем 
бросились на меня. Детские звонкие голоса раздались 
вокруг огней; два-три мальчика быстро поднялись с зем- 
ли. Я откликнулся на их вопросительные крики. Они 
подбежали ко мне, отозвали собак, которых особенно 
поразило появление моей Дианки, и я подошел к ним. 
Я ошибся, приняв людей, сидевших вокруг тех огней, 

за гуртовщиков. Это просто были крестьянские ребя- 
тишки из соседней деревни, которые стерегли табун. 
В жаркую летнюю пору лошадей выгоняют у нас на ночь 
кормиться в поле: днем мухи и оводы не дали бы им по- 
коя. Выгонять перед вечером и пригонять на утренней 
заре табун — большой праздник для крестьянских маль- 
чиков. Сидя без шапок и в старых полушубках на самых 
бойких клячонках, мчатся они с веселым гиканьем и кри- 
ком, болтая руками и ногами, высоко подпрыгивают, _ 
звонко хохочут. Легкая пыль желтым столбом подни- 
мается и несется по дороге; далеко разносится дружный 
топот, лошади бегут, навострив уши; впереди всех, за- 
дравши хвост и беспрестанно меняя ногу, скачет какой- 
нибудь рыжий космач, с репейниками в спутанной гриве. 
Я сказал мальчикам, что заблудился, и подсел к ним. 
Они спросили меня, откуда я, помолчали, посторонились. 
Мы немного поговорили. Я прилег под обглоданный кус- 
тик и стал глядеть кругом. Картина была чудесная: 
около огней дрожало и как будто замирало, упираясь в 
темноту, круглое красноватое отражение; пламя, вспы- 
хивая, изредка забрасывало за черту того круга быст- 
рыеотблески; тонкий язык света лизнет голые сучья лоз- 
ника и разом исчезнет; острые, длинные тени, врываясь 
на мгновение, в свою очередь, добегали до самых огонь- 
ков: мрак боролся с светом. Иногда, когда пламя горело 
‚слабее и кружок света суживался, из надвинувшейся 
тьмы внезапно выставлялась лошадиная голова, гнелая, _ 
_ с извилистой проточиной, или вся белая, внимательно и 
тупо смотрела на нас, проворно жуя длинную траву, и, 
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снова опускаясь, тотчас скрывалась. Только слышно 
было, как она продолжала жевать и отфыркивалась. Из 
освещенного места трудно разглядеть, что делается в 
потемках, и потому вблизи все казалось задернутым 
почти черной завесой; но далее к небосклону длинными 
пятнами смутно виднелись холмы и леса. Темное, чистое 
небо торжественно и необъятно высоко стояло над нами 
со всем своим таинственным великолепием. Сладко сте- 
снялась грудь, вдыхая тот особенный, томительный и 
свежий запах — запах русской летней ночи. Кругом не 
слышалось почти никакого шума... Лишь изредка в 
близкой реке с внезапной звучностью плеснет большая 
рыба и прибрежный тростник слабо зашумит, едва по- 
колебленный набежавшей волной... Одни огоньки ти- 
хонько потрескивали. 

Мальчики сидели вокруг их; тут же сидели и те две 
собаки, которым так было захотелось меня съесть. Они 
еще долго не могли примириться с моим присутствием 
и, сонливо щурясь и косясь на огонь, изредка рычали 
с необыкновенным чувством собственного достоинства; 
сперва рычали, а потом слегка визжали, как бы сожалея 
о невозможности исполнить свое желание. Всех мальчи- 
ков было пять: Федя, Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня. 
(Из их разговоров я узнал их имена и намерен ве 
же познакомить с ними читателя.) 

Первому, старшему изо всех, Феде, вы бы дали лет 
четырнадцать. Это был стройный мальчик, с красивыми 
и тонкими, немного мелкими чертами лица, кудрявыми 
белокурыми волосами, светлыми глазами и постоянной, 
полувеселой, полурассеянной улыбкой. Он принадлежал, 
по всем приметам, к богатой семье и выехал-то в поле не 
по нужде, а так, для забавы. На нем была пестрая сит- 
цевая рубаха с желтой каемкой; небольшой новый армя- 
чок, надетый внакидку, чуть держался на его узеньких 
плечиках; на голубеньком поясе висел гребешок. Сапоги 
его с низкими голенищами были точно его сапоги — не 
отцовские. У второго мальчика, Павлуши, волосы были 
всклоченные, черные, глаза серые, скулы широкие, 
лицо бледное, рябое, рот большой, но правильный, вся 
голова огромная, как говорится, с пивной котел, тело 
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призёмистое, неуклюжее. Малый был неказистый, что и 
говорить! — а все-таки он мне понравился: глядел он 
очень умно и прямо, да и в голосе у него звучала сила. 
Одеждой своей он щеголять не мог: вся она состояла из 
простой замашной рубахи да из заплатанных портов. 
Лицо третьего, Ильюши, было довольно незначительно: 
горбоносое, вытянутое, подслеповатое, оно выражало 
какую-то тупую, болезненную заботливость; сжатые 
губы его не шевелились, сдвинутые брови не расходи-. 
лись — он словно все щурился от огня. Его желтые, 
почти белые волосы торчали острыми косицами из-под 
низенькой войлочной шапочки, которую он обеими рука- 
ми то и дело надвигал себе на уши. На нем были новые 
лапти и онучи; толстая веревка, три раза перевитая 
вокруг стана, тщательно стягивала его опрятную черную 
свитку. И ему, и Павлуше на вид было не более двена- 
‘дцати лет. Четвертый, Костя, мальчик лет десяти, воз- 
буждал мое любопытство своим задумчивым и печаль- 
ным взором. Все лицо его было невелико, худо, в вес- 
нушках, книзу заострено, как у белки; губы едва было 
можно различить; но странное впечатление производили 
его большие, черные, жидким блеском блестевшие глаза; 
они, казалось, хотели что-то высказать, для чего на язы- 
ке — на его языке по крайней мере,— не было слов. Он 
был маленького росту, сложения тщедушного и одет до- 
вольно бедно. Последнего, Ваню, я сперва было и не за- 
метил: он лежал на земле, смирнехонько прикорнув под 
угловатую рогожу, и только изредка выставлял из-под. 
нее свою русую кудрявую голову. Этому мальчику было 
всего лет семь. 

Итак, я лежал под кустиком в стороне и поглядывал 
на мальчиков. Небольшой котельчик висел над одним из 
огней; в нем варились «картошки». Павлуша наблюдал 
за ними, стоя на коленях, тыкал щепкой в закипавшую 
воду. Федя лежал, опершись на локоть и раскинув полы 
своего армяка. Ильюша сидел рядом с Костей и все так 
же напряженно щурился. Костя понурил немного голову 
и глядел куда-то вдаль. Ваня не шевелился под своей 
рогожей. Я притворился спящим. Понемногу мальчики 
опять разговорились, 
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Сперва они покалякали о том и сем, о завтрашних ра- 
ботах, о лошадях; но вдруг Федя обратился к Ильюше и, 
как бы возобновляя прерванный разговор, спросил его: 

— Ну, и что ж ты, так и видел домового? 

— Нет, я его не видал, да его и видеть нельзя, — отве- 
чал Ильюша сиплым и блабым голосом, звук которого 
как нельзя более соответствовал выражению его ли- 
ца, — а слышал... Да и не я один. 

— Аону вас где водится? — спроси: Павлуша. 

— В старой рольне'. 

— А разве вы на фабрику ходите? 

— Как же, ходим. Мы с братом с Авдюшкой в лисов- 
щиках состоим *. 

— Вишьты — фабричные!.. 

— Ну, так как же ты его слышал? — спросил Федя. 

— А вот как. Пришлось нам с братом Авдюшкой, да 
Федором Михеевским, да с Ивашкой Косым, да с дру- 
гим Ивашкой, что с Красных Холмов, да еще с Ивашкой 
Сухоруковым, да еще были там другие ребятишки; всех 
было нас ребяток человек десять — как есть вся смена; 
но а пришлось нам в рольне заночевать, то есть не то 
чтобы этак пришлось, а Назаров, надсмотрщик, запре- 
тил; говорит: «Что, мол вам, ребяткам, домой таскать- 
ся; завтра работы много, так вы, ребятки, домой не ходи- 
те». Вот мы остались и лежим все вместе, изачал Авдюш- 
ка говорить, что, мол, ребята, ну, как домовой придет?.. 
И не успел он, Авдей-от, проговорить, как вдруг кто-то 
над головами у нас и заходил; но а лежали-то мы внизу, 
азаходил он наверху, у колеса. Слышим мы: ходит, доски 
под ним так и гнутся, так и трещат; вот прошел он через 
наши головы; вода вдруг по колесу как зашумит, зашу- 
мит, застучит, застучит колесо, завертится; но а застав- 
ки у дворца-то* спущены. Дивимся мы: кто ж это их под- 


1 «Рольней», или «черпальней», на бумажных фабриках назы- 
вается то строение, где в чанах вычерпывают бумагу. Оно нахо- 
дится у самой плотины, под колесом. (Прим. автора.) 

2 «Лисовщики» гладят, скоблят бумагу. (Прим. автора.) 

3 «Дворцом» называется у нас место, по которому вода бе- 
жит на колесо. (Прим. автора.) 
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нял, что вода пошла; однако колесо повертелось, повер-. 
телось да и стало. Пошел тот опять к двери наверху, да. 


по лестнице спущаться стал, и этак спущается, словно 


не торопится; ступеньки под ним так даже и стонут... 


Ну, подошел тот к нашей двери, подождал, подождал — 
дверь вдруг вся так и распахнулась. Всполохнулись мы, 
смотрим — ничего... Вдруг, глядь, у одного чана форма' 
зашевелилась, поднялась, окунулась, походила, походи- 
ла этак по воздуху, словно кто ею полоскал, да и опять 
на место. Потом у другого чана крюк снялся с гвоздя да 
опять на гвоздь; потом будто кто-то к двери пошел, да 
вдруг как закашляет, как заперхает, словно овца какая, 
да зычно так... Мы все так ворохом и свалились, друг 
под дружку полезли... Уж как же мы напужались о ту 
пору! 

— Вишь как! — промолвил Павел.— Чего ж он рас- 
кашлялся? 

— Незнаю, может, от сырости. 

Все помолчали. 

— А что, — спросил Федя, — картошки сварились? 

Павлуша пощупал их. 

— Нет, еще сыры... Вишь, плеснула,— прибавил он, 
повернув лицо в’направлении реки, — должно! быть, а 
ка... А вон звездочка покатилась. 

— Нет, я вам что, братцы, расскажу, — заговорил 
Костя тонким голоском,— послушайте-ка, намеднись что 
тятя при мне рассказывал. 

— Ну, слушаем, —с покровительствующим видом 
сказал Федя. 

— Вы ведь знаете Гаврилу, слободского плотника? 

— Ну да, знаем. 

— А знаете ли, отчего он такой все невеселый, все 
молчит, знаете? Вот отчего он такой невеселый. Пошел 
он раз, тятенька говорил, пошел он, братцы мои, в лес по 
орехи. Вот пошел он в лес по орехи да и заблудился; 
зашел, бог знает, куды зашел. Уж он ходил, ходил, брат- 
цы мои, — нет! не может найти дороги; а уж ночь на дво- 
ре. Вот и присел он под дерево; давай, мол, дождусь ут- 


1 Сетка, которой бумагу черпают. (Прим. автора.) 
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ра, — присел и задремал. Вот задремал и слышит вдруг, 
кто-то его зовет. Смотрит — никого. Он опять задре- 
мал — опятьзовут. Он опять глядит, глядит: а передним 
на ветке русалка сидит, ‘качается иего ксебе зовет, а са- 
ма помирает со смеху, смеется... А месяц-то светил силь- 
но так, сильно, явственно светит месяц — все, братцы мои 
видно. Вот зовет она его, и такая вся сама светленькая, 
беленькая сидит на ветке, словно плотичка какая или 
пескарь, ато вотеще карась бывает такой белесоватый, 
серебряный... Гаврила-то плотник так и обмер, братцы 
мои, а она знай хохочет да его все к себе этак рукой 
зовет. Уж Гаврила было и встал, послушался было ру- 
салки, братцы мои, да, знать, господь его надоумил: по- 
ложил-таки на себя крест... А уж как ему было трудно 
крест-то класть, братцы мои; говорит, рука просто как 
каменная, не ворочается... Ах ты этакой, а!.. Вот как по- 
ложил он крест, братцы мои, русалочка-то и смеяться 
перестала, да вдруг как заплачет... Плачет она, братцы 
_ мои, глаза волосами утирает, а волоса у нее зеленые, что 
твоя конопля. Вот, поглядел, поглядел на нее Гаврила, 
да и стал ее спрашивать: «Чего ты, лесное зелье, пла- 
чешь?» А русалка-то как взговорит ему: «Не креститься 
бы тебе, говорит, человече, жить бы тебе со мной на весе- 
лии до конца дней; а плачу я, убиваюсь оттого, что ты 
крестился; да не я одна убиваться буду: убивайся же и 
ты до конца дней». Тут она, братцы мои, пропала, а Гав- 
риле тотчас и понятственно стало, как ему из лесу, то 
есть, выйти... А только с тех пор вот он все невеселый 
ходит. 

— Эка! — проговорил Федя после недолгого мол- 
чания,— да как же это может этакая лесная нечисть 
христианскую душу спортить, он же ее не послушался? 

— Да вот поди ты! — сказал Костя.—И Гаврила 
баил, что голосок, мол, у ней такой тоненький, жалоб- 
ный, каку жабы. 

— Твой батька сам это рассказывал? — продолжал 
Федя. | | 

— Сам. Я лежал на полатях, все слышал. 

— Чудное дело! Чегоему быть невеселым?.. А, знать, 
он ей понравился, что позвала его. 
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— Да, понравился! — подхватил Ильюша. — Как 
же! Защекотать она его хотела, вот что она хотела. Это 
ихнее дело, этих русалок-то. 

— А ведь вот и здесь должны ОЕ русалки,— заме- 
тил Федя. 

— Нет,— отвечал Костя, — здесь место чистое, воль- 
ное. Одно — река близко. 

Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался 
протяжный, звенящий, почти стенящий звук, один из тех 
непонятных ночных звуков, которые возникают иногда 
среди глубокой тишины, поднимаются, стоят в воздухе 
и медленно разносятся, наконец, как бы замирая. При- 
слушаешься — и как будто нет ничего, а звенит. Каза- 
лось, кто-то долго, долго прокричал под самым небо- 
склоном, кто-то другой как будто отозвался ему в лесу 
тонким, острым хохотом, и слабый шипящий свист про- 
мчался по реке. . 

Мальчики переглянулись, вздрогнули... 

— С нами крестная сила! — шепнул Илья. 

— Эх вы, вороны! — крикнул Павел,— чего всполох- 
нулись? Посмотрите- ка, картошки сварились. (Все подо-. 
двинулись к котельчику и начали есть дымящийся кар- 
тофель; один Ваня не шевельнулся.) Что же ты? — ска- 
зал Павел. 

Но он не вылез из-под своей рогожи. Котельчик ско- 
ро весь опорожнился. 

— А слыхали вы, ребятки,— начал Ильюша,— что 
намеднись у нас на Варнавицах приключилось? 

_ — На плотине-то? — спросил Федя. 

— Да-да, на плотине, на прорванной. Вот уж 
нечистое место, так нечистое, и глухое такое. Кругом 
все такие буераки, овраги, а в оврагах всё казюли' 
водятся. 

— Ну, что такое случилось? сказывай.. 

— А вот что случилось. Ты, может быть, Федя, не 
знаешь, а только там у нас утопленник похоронен; а уто- 
пился он давным-давно, как пруд еще был глубок; толь- 
ко могилка его еще видна, да и та чуть видна: так — бу- 


' По-орловскому: змеи. (Прим. автора.) ой 
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горочек... Вот на днях зовет приказчик псаря Ермила, 
говорит: «Ступай, мол, Ермил, на пошту». Ермил у нас 
завсегда на пошту ездит; собак-то он всех своих помо- 
рил: не живут они у него отчего-то, так-таки никогда и 
не жили, а псарь он хороший, всем взял. Вот поехал 
Ермил за поштой да и замешкался в городе, но а едет 
назад, уж он хмелён. А ночь, и светлая ночь: месяц све- 
тит... Вот и едет Ермил через плотину: такая уж его. 
дорога вышла. Едет он этак, псарь Ермил, и видит: у 
утопленника на могиле барашек, белый такой, кудря- 
вый, хорошенький похаживает. Вот и думает Ермил: 
«Сем возьму его — что ему так пропадать», да и слез, и 
взял его на руки... Но а барашек — ничего. Вот идет 
_Ермил к лошади, а лошадь от него таращится, храпит, 
головой трясет; однако он ее отпрукал, сел на нее с ба- 
рашком и поехал опять, барашка перед собой держит. 
Смотрит он на него, и барашек ему прямо в глаза так и 
глядит. Жутко ему стало, Ермилу-то псарю: что, мол, не 
помню я, чтобы этак бараны кому в глаза смотрели; 
однако ничего; стал он его этак по шерсти гладить, гово- 
рит: «Бяша, бяша!» А баран-то вдруг как оскалит зубы, 
да ему тоже: «Бяша, бяша»... 

Не успел рассказчик произнести это последнее слово, 
как вдруг обе собаки разом поднялись, с судорожным 
лаем ринулись прочь от огня и исчезли во мраке. Все 
мальчики перепугались. Ваня выскочил из-под своей 
рогожи, Павлуша с криком бросился вслед за собаками. 
Лай их быстро удалялся... Послышалась беспокойная 
беготня встревоженного табуна. Павлуша громко кри- 
чал: «Серый! Жучка!»... Через несколько мгновений лай 
замолк; голос Павла принесся уже издалека... Прошло 
еще немного времени; мальчики с недоумением перегля- 
дывались, как бы выжидая, что-то будет... Внезапно раз- 
дался топот скачущей лошади; круто остановилась она 
_у самого костра, и, уцепившись за гриву, проворно 
спрыгнул с нее Павлуша. Обе собаки также вскочили в 
кружок света и тотчас сели, высунув красные языки. 

— Что там? что такое? — спросили мальчики. 

— Ничего, — ответил Павел, махнув рукой на ло- 
_шадь,— так, что-то собаки зачуяли. Я думал, волк,—. 
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прибавил (9) равнодушным Ре проворно дыша 
всей грудью. 

Я невольно полюбовался ЩЕ Он был очень 
хорош в это мгновение. Его некрасивое лицо, оживлен- 
ное быстрой ездой, горело смелой удалью и твердой ре- 
шимостью. Без хворостинки в руке, ночью, он, нимало 
не колеблясь, поскакал один на волка... «Что за славный 
мальчик!» — думал я, глядя на него. 

— А видали их, что ли, не тру- 
сишка Костя. 

— Их всегда здесь много,— отвечал Павел, — да они 
беспокойны только зимой. — 

Он опять прикорнул перед огнем. Садясь на землю, 
уронил он руку на мохнатый затылок одной из собак, и 
долго не поворачивало головы обрадованное животное, 
с признательной гордостью посматривая сбоку на Пав- 
лушу. 

Ваня опять забился под рогожку. 

— А какие ты нам, Ильюша, страхи рассказывал, — 
заговорил Федя, которому, как сыну богатого крестья- 
нина, приходилось быть запевалой (сам же он говорил 
мало, как бы боясь уронить свое достоинство). — Да и 
собак тут нелегкая дернула залаять... А точно, я слы- 
шал, это место у вас нечистое. 

— Варнавицы?.. Еще бы! еще какое нечистое! Там не 
раз, говорят, старого барина видали — покойного ба- 
рина. Ходит, говорят, в кафтане долгополом и все это 
этак охает, чего-то на земле ищет. Его раз дедушка Тро- 


_фимыч повстречал: «Что, мол, батюшка, Иван Иваныч, 


изволишь искать на земле?» 

— Он его спросил? — перебил изумленный Федя. 

=— Да, спросил. 

— Ну, молодец же после этого Трофимыч... в. И 
ЧТО Ж ТОТ? 

— <«Разрыв-травы, говорит, ищу. — Да так Е 
говорит, глухо:— разрыв-травы».— «А на что тебе, ба- 
тюшка, Иван Иваныч, разрыв-травы?» — «Давит, гово- 
рит, могила давит, Трофимыч: вон хочется, вон...» 

— Вишь какой! —заметил Федя,— мало, знать, по- 
жил, 


> 
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— Экое диво! — промолвил Костя,— я думал, покой- 
ников можно только в родительскую субботу видеть. 

— Покойников во `всяк час видеть можно,— с уве- 
ренностью подхватил Ильюшка, который, сколько я мог 
заметить, лучше других знал все сельские поверья... — 
Но а в родительскую субботу ты можешь и живого уви- 
дать, за кем, то есть, в том году очередь помирать. Стоит 
только ночью сесть на паперть на церковную да все на 
дорогу глядеть. Те и пойдут мимо тебя по дороге, кому, 
то есть, умирать в том году. Вот у нас в прошлом году 
‘баба Ульяна на паперть ходила. 

— Ну, и видела она кого-нибудь? — с любопытством 
спросил Костя. 

— Как же, перво-наперво она сидела долго-долго, 
никого не видала и не слыхала... только все как будто 
собачка этак залает, залает где-то... Вдруг, смотрит: 
идет по дорожке мальчик в одной рубашонке. Она при- 
глянулась — Ивашка Федосеев идет... 

— Тот, что умер весной? — перебил Федя. 

— Тот самый. Идет и головушки не подымает... 
А узнала его Ульяна... Но а потом смотрит: баба идет. 
Она вглядываться, вглядываться — ах ты, господи! — 
сама идет по дороге, сама Ульяна. 

— Неужто сама? — спросил Федя. 

— Ей-богу, сама. 

— Ну что ж, ведь она еще не умерла? 

.-— Да году-то еще не прошло. А ты посмотри на нее: 
в чем душа держится. 

Все опять притихли. Павел бросил горсть сухих 
сучьев на огонь. Резко зачернелись они на внезапно 
вспыхнувшем пламени, затрещали, задымились и пошли 
коробиться, приподнимая обожженные концы. Отраже- 
ние света ударило, порывисто дрожа, во все стороны, 
особенно кверху. Вдруг, откуда ни возьмись, белый голу- 
бок — налетел прямо в это отражение, пугливо повер- 
телся на одном месте, весь обливаясь горячим блеском, 
и исчез, звеня крылами. 

— Знать, от дому отбился,— заметил Павел.— Те- 
перь будет лететь, покуда на что наткнется, и где ткнет, 
там и ночует до зари. 
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— А что, Павлуша, — промолвил Костя,— не пра- 
ведная ли это душа летела на небо, ась? 

Павел бросил другую горсть сучьев на ОГОНЬ. 

— Может быть, — проговорил он наконец. 

— А скажи, пожалуй, Павлуша,— начал Федя, — 
что, у вас тоже в Шаламове было видать п реЩВиЩЕ то 
небесное? 1 

— Как солнца-то не стало видно? Как же. 

— Чай, напугались и вы? 

— Да не мы одни. Барин-то наш, хоша и толковал 
нам напредки, что, дескать, будет вам предвиденье, а 
как затемнело, сам, говорят, так перетрусился, что на- 
поди. А на дворовой избе баба-стряпуха, так та, как 
только затемнело, слышь, взяла да ухватом все горшки 
перебила в печи: «Кому теперь есть, говорит, наступило 
светопреставление». Так шти и потекли. А у нас на де- 
ревне такие, брат, слухи ходили, что, мол, белые волки 
по земле побегут, людей есть будут, хищная птица поле- 
тит, а то и самого Тришку? увидят. 

— Какого это Тришку? — спросил Костя. 

— А ты не знаешь? —с жаром подхватил Илью- 
ша.— Ну, брат, откентелева же ты, что Тришки не зна- 
ешь? Сидни же у вас в деревне сидят, вот уж точно сид- 
ни! Тришка — эвто будет такой человек удивительный, 
который придет, а придет он; такой удивительный чело- 
век, что его и взять нельзя будет, и ничего ему сделать 
нельзя будет, такой уж будет удивительный человек. 
Захотят его, например, взять хрестьяне, выйдут на него 
с дубьем, оцепят его, но а он им глаза отведет — так. 
отведет им глаза, что они же сами друг друга побьют. 
В острог его посадят, например, —он попросит водицы 
испить в ковшике: ему принесут ковшик, а он нырнет 
туда, да и поминай как звали. Цепи на него наденут, а. 
он в ладошки затрепещется — они снего так и попадают. 
Ну и будет ходить этот Тришка по селам да по горо- 
дам; и будет этот Тришка, лукавый человек, соблазнять 


1 Так мужики называют у нас солнечное затмение. (Прим. 
автора.) 


? В поверье о «Тришке», вероятно, отозвалось сказание об 
антихристе. (Прим. автора.) 
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народ хрестиянский... ну, а сделать ему нельзя будет 
ничего... Уж такой он будет удивительный лукавый че- 
ловек. 

— Ну да, — продолжал Павел своим неторопливым 
голосом,— такой. Вот его-то и ждали у нас. Говорили 
старики, что вот, мол, как только предвиденье небесное 
зачнется, так Тришка и придет. Вот и зачалось предви- 
_денье. Высыпал весь народ. на улицу, в поле, ждет, что 
будет. А у нас, вы знаете, место видное, привольное. 
- Смотрят — вдруг от слободки с горы идет какой-то чело- 
век, такой мудреный, голова такая удивительная... Все 
как крикнут: «Ой, Тришка идет! ой, Гришка идет!» — 
да кто куды! Староста наш в канаву залез; старостиха в 
подворотне застряла, благим матом кричит, свою же 
дворную собаку так запужала, что та с цепи долой, да 
через плетень, да в лес; а Кузькин отец, Дорофеич, вско- 
чил в овес, присел, да и давай кричать перепелом: 
«Авось, мол, хоть птицу-то враг, душегубец, пожалеет». 
Таково-то все переполошились!.. А человек-то это шел 
наш бочарь, Вавила: жбан себе новый купил. да на голо- 
ву пустой жбан и надел. 

Все мальчики засмеялись и опять приумолкли на 
мгновение, как это часто случается с людьми, разговари- 
вающими на открытом воздухе. Я поглядел кругом: тор- 
жественно и царственно стояла ночь; сырую свежесть 
позднего вечера сменила полуночная сухая теплынь, и 
еще долго было ей лежать мягким пологом на заснувших 
полях; еще много времени оставалось до первого лепета, 
до первых шорохов и шелестов утра, до первых росинок 
зори. Луны не было на небе: она в ту пору поздно всхо- 
дила. Бесчисленные золотые звезды, казалось, тихо тек- 
ли все, наперерыв мерцая, по направлению Млечного 
Пути, и, право, глядя на них, вы как будто смутно чувст- 
вовали сами стремительный, безостановочный бег зем- 
ли... Странный, резкий, болезненный крик раздался 
вдруг два раза сряду над рекой и, спустя несколько 
мгновений, повторился уже далее... 

Костя вздрогнул... «Что это?» 

— Это цапля кричит, — спокойно возразил Павел. 

— Цапля,— повторил Костя... — А что такое, Павлу- 
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ша, я вчера слышал вечером, — прибавил он, помолчав 
немного, — ты, может быть, знаешь... 

— Что ты слышал? 

— А вот что я слышал. Шел я из Каменной Гряды в 
Шашкино; а шел сперва все нашим орешником, а потом 
лужком пошел — знаешь, там, где он сугибелью' выхо- 
дит,— там ведь, есть бучило?; знаешь, оно еще все ка- 
мышом заросло; вот, пошел я мимо этого бучила, братцы 
мои, и вдруг из того-то бучила как застонет кто-то, да 
так жалостливо, жалостливо: у-у... у-у... у-у! Страх такой 
меня взял, братцы мои: время-то позднее, да и голос та- 
кой болезный. Так вот, кажется, сам бы и заплакад... 
Что бы это такое было? ась? 

— В этом бучиле в запрошлом лете Акима-лесника 
утопили воры, — заметил Павлуша,— так, может быть, 
его душа’ жалобится. 

— А ведь и то, братцы мои, — возразил Костя, рас- 
ширив свои и без того огромные глаза... — Я и не знал, 
что Акима в том бучиле утопили: я бы еще не так напу- 
жался. 

— А то, говорят, есть такие лягушки махонькие,— 
продолжал Павел,— которые так жалобно кричат. 

— Лягушки? Ну нет, это не лягушки... какие это... 
(Цапля опять прокричала над рекой.) Экее!— невольно 
произнес Костя, — словно леший кричит. | 

‚ — Леший не кричит, он немой, — подхватил Илью- 
ша,— он только в ладоши хлопает да трещит... 

— Аты его видал, лешего-то, что ли? — насмешливо 
перебил его Федя. 

— Нет, не видал, и сохрани бог его видеть; но а дру- 
гие видели. Вот на днях он у нас мужичка обошел: во- 
_дил, водил его по лесу, и все вокруг одной поляны... 
Едва-те к свету домой добился. 

— Ну, и видел он его? 

— Видел. Говорит, такой стоит большой, большой, 
темный, скутанный, этак словно за деревом, хорошенько 


: Сугибель — крутой поворот в овраге. (Прим. автора.) 

2 Бучило — глубокая яма с весенней водой, оставшейся 
после половодья, которая не пересыхает даже летом. (Прим. 
автора.) 
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не разберешь, словно`от месяца прячется, и глядит, гля- 
дит глазищами-то, моргает ими, моргает... 

— Эх ты! — воскликнул Федя, слегка вздрогнув и 
передернув плечами: — пфу!.. 

— И зачем эта погань в свете развелась? — заметил 
Павел, право! 

— Не бранись: смотри, услышит,— заметил Илья. 

Настало опять молчание. 

— Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки, — раздался 
вдруг детский голос Вани: — гляньте на божьи звез- 
дочки — что пчелки роятся! 

Он выставил свое свежее личико из-под рогожи, опер- 
ся на кулачок и медленно поднял кверху свои большие 
тихие глаза. Глаза всех мальчиков поднялись к небу и 
не скоро опустились. 

— А что, Ваня, — ласково заговорил Федя,— что, 
твоя сестра Анютка здорова? 

-— Здорова, — отвечал Ваня, — слегка картавя. 

— Тыей скажи — что она к нам, отчего не ходит? 

— Незнаю. 

_ — Тыей скажи, чтобы она ходила. 

— Скажу. 

— Ты ей скажи, что я ей гостинца дам, 

— А мне дашь? 

— И тебе дам. 

Ваня вздохнул. , 

— Ну нет, мне не надо. Дай уж лучше ей: она такая 
у нас добренькая. 

И Ваня опять положил свою голову на землю. Павел 
встал и взял в руки пустой котельчик. 

— Куда ты? — спросил его Федя. 

— К реке, водицы а и водицы захотелось 
ИСПИТЬ. 

Собаки поднялись и пошли за ним. 

— Смотри, . не упади в реку! — крикнул ему вслед 
Ильюша. 

— Отчего ему АЕ: ОКЗ Федя — он остере- 
жется. 

— Да, остережется. Всяко. бывает: он вот нагнется, 
станет черпать воду, а водяной его за руку схватит да 


20 


‘ 


> ы 
5 
7: 
1 { 
=: Ч 
О" 
№& вы - 
' ‚А. в, 
= 
тета ви 
ГУ -——Влй 
и: Г 5 
№ 
оремы 
а 
ИУ } 
|1. 
Не ть ^^. : 
а - = $ 
в 2: . 
& 9% 
с 8 
ана 5. ` 
> во 
в : 
О 


ор АНА Е 
АМА. ; 
к: %Х. \ 3 \3 
- ее 18 - “\ \\ ' 
Е. 5 \: х%. Е 


щ 


у 


потащит к себе. Станут потом говорить: упал, дескать, 
малый в воду... А какое упал?.. Во-вон, в камыши по- 
лез‚,— прибавил он, прислушиваясь. 

Камыши, точно, раздвигаясь, «шуршали», как гово- 
рится у нас. 

— А правда ли,— спросил Костя, — что Акулина-ду- 
рочка с тех пор и рехнулась, как в воде побывала? 

— С тех пор... Какова теперь! Но а, говорят, прежде 
красавица была. Водяной ее испортил. Знать, не ожи- 
дал, что ее скоро вытащут. Вот он ее, там у себя на дне, 

и испортил. 

| (Я сам не раз встречал эту Акулину. Покрытая лох- 
мотьями, страшно худая, с черным, как уголь, лицом, 
помутившимся взором и вечно оскаленными зубами, топ- 
чется она по целым часам на одном месте, где-нибудь 
на дороге, крепко прижав костлявые руки к груди и мед- 
ленно переваливаясь с ноги на ногу, словно дикий зверь 
в клетке. Она ничего не понимает, что бы ей ни говорили, 

и только изредка судорожно хохочет.) | 

— А говорят,— продолжал Костя,— Акулина отто- 
го в реку и кинулась, что ее полюбовник обманул. 

— От того самого. 

’— А помнишь Васю? — печально прибавил Костя. 

— Какого Васю? — спросил Федя. 

— А вот того, что утонул,— отвечал Костя, — в этой 
вот в самой реке. Уж какой же мальчик был! и-их, какой 
мальчик был! Мать-то его, Феклиста, уж как же она его 
любила, Васю-то! И словно чуяла она, Феклиста-то, что 
ему от воды погибель произойдет. Бывало, пойдет-от 
Вася с нами, с ребятками, летом в речку купаться — она 
так вся и встрепещется. Другие бабы ничего, идут себе 
_ мимо с корытами, переваливаются, а Феклиста поставит 
корыто наземь и станет его кликать: «Вернись, мол, 
вернись, мой светик! ох, вернись, соколик!» И как уто- 
нул, господь знает. Играл на бережку, и мать тут же 
была, сено сгребала; вдруг слышит, словно кто пузыри 
по воде пускает‚,— глядь, а только уж одна Васина ша-. 
понька по воде плывет. Ведь вот с тех пор и Феклиста 
не в своем уме: придет да и ляжет на том месте, где он 
утоп; ляжет, братцы мои, да и затянет песенку. — помни- 
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те, Вася-то все такую песенку певал‚— вот ее-то она и 
затянет, а сама плачет, плачет, горько богу жалится... 

— А вот Павлуша идет, — молвил Федя. 

Павел подошел к огню с полным котельчиком в руке. 

— Что, ребята— начал он, помолчав,— неладно 
дело. 

— А что? — торопливо спросил Костя. 

— Я Васин голос слышал. 

Все так и вздрогнули. 

— Что ты, что ты? — пролепетал Костя. 

— Ей-богу. Только стал я к воде нагибаться, слышу 
вдруг — зовут меня этак Васиным голоском и словно 
из-под воды: «Павлуша, а Павлуша, подь сюда». Я ото- 
шел. Однако воды зачерпнул. 

— Ах ты, господи! ах ты, господи! — проговорили 
мальчики, крестясь. 

— Ведь это тебя водяной звал, Павел, — прибавил 
Федя... — А мы только что о нем, о Васе-то, говорили. 

— Ах, это примета дурная,— с расстановкой прого- 
ворил Ильюша. 

_ — Ну, ничего, пущай! — произнес Павел решительно 
и сел опять, — своей судьбы не минуешь. 

Мальчики приутихли. Видно было, что слова Павла 
произвели на них глубокое впечатление. Они стали 
укладываться перед огнем, как бы собираясь спать. 

— Что это? — спросил вдруг Костя, приподняв 
голову. 

Павел прислушался. 

— Это кулички летят, посвистывают. 

— Куда ж они летят? 

— А туда, где, говорят, зимы не бывает. 

— А разве есть такая земля? 

— Есть. 

— Далеко? | 

— Далеко, далеко, за теплыми морями. 

Костя вздохнул и закрыл глаза. 

Уже более трех часов протекло с тех пор, как я при- 
соединился к мальчикам. Месяц взошел наконец; я его 
не тотчас заметил: так он был мал и узок. Эта безлунная 
ночь, казалось, была все так же великолепна, как и 
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прежде... Но уже склонились к темному краю земли 
многие звезды, еще недавно высоко стоявшие на небе; 
все совершенно затихло кругом, как обыкновенно зати- 
хает все только к утру: все спало крепким, неподвижным 
предрассветным сном. В воздухе уже не так сильно пах- 
ло —в нем снова как будто разливалась сырость... 
Недолги летние ночи!.. Разговор мальчиков угасал 
вместе с огнями... Собаки даже дремали; лошади, сколь- 
ко я мог различить, при чуть брезжущем, слабо лиющем- 
ся свете звезд, тоже лежали, понурив головы... Слабое 
забытье напало на меня; оно перешло в дремоту. 

Свежая струя пробежала по моему лицу. Я открыл 
‚ глаза: утро зачиналось. Еще нигде не румянилась заря, 
но уже забелелось на востоке. Все стало видно, хотя 
смутно видно, кругом. Бледно-серое небо светлело, холо- 
дело, синело; звезды то мигали слабым светом, то исче- 
зали; отсырела земля, запотели листья, кой-где стали 
раздаваться живые звуки, голоса, и жидкий, ранний 
ветерок уже пошел бродить и порхать над землею. Тело 
мое ответило ему легкой, веселой дрожью. Я проворно 
встал и пошел к мальчикам. Они все спали как убитые. 
вокруг тлеющего костра; один Павел приподнялся до 
половины и пристально поглядел на меня. 

Я кивнул ему головой и пошел восвояси вдоль за- 
дымившейся реки. Не успел я отойти двух верст, как 
уже полились кругом меня по широкому мокрому лугу, 
и спереди по зазеленевшимся холмам, отлесу до лесу, и 
сзади по длинной пыльной дороге, по сверкающим, оба- 
гренным кустам, и по реке, стыдливо синевшей из-под 
редеющего тумана, — полились сперва алые, потом крас- 
ные, золотые потоки молодого, горячего света... Все за- 
шевелилось, проснулось, запело, зашумело, заговорило. 
Всюду лучистыми алмазами зарделись крупные капли 
росы; мне навстречу, чистые и ясные, словно тоже обмы- 
тые утренней прохладой, принеслись звуки колокола, и 
вдруг мимо меня, погоняемый знакомыми мальчиками, 
промчался отдохнувший табун... | 

Я, к сожалению, должен прибавить, что втом же году 
Павла не стало. Он не утонул: он убился, упав с лошади. 
Жаль, славный был парень! 


Для среднего школьного возраста 
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